Aleccióname, cariño, dime cómo vivir, porque a mí se me están acabando las ideas. Dime, ¿en dónde encuentro la cura para el miedo a las alturas? Dime, ¿de qué servirá si de todos modos tengo que ir a buscarte allá arriba? Como que pienso que tu lugar está debajo de la cama del gato, él arriba de ti y yo leyendo prosa colgada del techo por los hombros. Mi pobre gato se preguntaría a cada rato que por qué no bajo. Y no bajaría por miedo a tenerte cerca. ¿Qué harías ahí postrado en tan incómodo lugar? Podrías cantar canciones, tocar la guitarra o juntar el polvo que se arremolina sobre el suelo. Hace mucho vi un cuadro hecho de pelusas que sacaron de la lavadora. Tú podrías hacer una escultura con la forma de tu abuela y decir que su efigie es solemne y pura. Podrías dedicarme tus creaciones y viajar al extranjero. Yo podría escribir un diario sobre mi sufrimiento acrobático y tocar un piano lo suficientemente alto como para llegar a mis pies; tocaría "Comptine d'un autre été: l'après-midi" mientras aireo los brazos para hacer angelitos en el aire. Qué bonita, ¿verdad?
Tu silencio me pone los pelos de punta. Ojalá me mandaras pronto a la chingada tan siquiera. La suciedad de los días hace que me vuelva más blanca aún, más pálida, porque me asusta el paso del tiempo, me asusta lo sola que me siento, me asusta lo lejos que estoy de donde empecé y no creo que haya sido para bien. Quiero regresar a mi hogar, ¿en dónde está mi hogar y por qué me fui de ahí? ¿Por qué pensé que la vida estaba en otra parte?
No hay comentarios:
Publicar un comentario